- Từ quán nhậu thịt cầy ở trung tâm cho đến gỏi vịt ở vùng ven, rượu đều được mua bán qua điện thoại di động... Người ta có thể tạo ra hàng ngàn loại rượu giá rẻ từ cồn công nghiệp, nước lã và nước cốt.

Thanh tra Sở Y tế cứ kiểm tra, niêm phong rượu. Người nào nhậu cứ nhậu...

Theo người nhà bệnh nhân M.H, vào ngày 18/10, H. đã đi "lai rai" với bạn bè bằng rượu mua tại một tiệm tạp hóa. Sau chầu nhậu đó, anh H. có vẻ mệt mỏi, nhưng vẫn sinh hoạt bình thường, chở con đi học... 

Đột nhiên anh bị bất tỉnh và phải vào cấp cứu ở BV Nhân dân Gia Định ngày 21/10. Do nhập viện quá muộn, tình trạng ngộ độc methanol trong rượu trở nên trầm trọng, nên dù được điều trị tích cực theo đúng phác đồ, 3 ngày sau, bệnh nhân tử vong. Xét nghiệm máu cho thấy, nạn nhân này dương tính với methanol.  

Ngay sau khi nhận được tin bệnh nhân thứ 11 vong, Phòng Quản lý Vệ sinh An toàn Thực phẩm và Thanh tra của Sở Y tế TP.HCM đã tiến hành điều tra xuất xứ của loại rượu độc trên. Đồng thời, Sở Y tế cũng tiến hành thanh tra bất ngờ và lấy mẫu rượu tại quán thịt cầy Cống Quỳnh và một số quán nhậu ở các quận khác.

1001 loại rượu từ cồn, nước lã và nước cốt

Theo quan sát của chúng tôi, các quán thịt cầy trong hẻm 189 Cống Quỳnh vẫn đông đúc như lệ thường, mặc cho hơn chục người tử vong vì rượu trên địa bàn thành phố. Ngay tại thời điểm đoàn thanh tra làm việc và niêm phong rượu, các đệ tử lưu linh vẫn "chén này lượt anh, chén kia lượt chú..." và đòi thêm rượu.

Theo bà Nguyễn X.N, chủ một quán thịt cầy cho biết, rượu do bà lấy từ lò nấu rượu H.S ở Nhà Bè. Lò rượu này chuyên nấu rượu nếp - gạo - nếp đục, đồng thời ngâm các loại rượu bổ gia truyền, và cung cấp men rượu các loại. Rượu lục vị cốt tinh (thơm ngon - bổ dưỡng) có giá 20.000 đồng/xị, ruợu thập toàn đại bổ chỉ có 7.000 đồng/xị.

Trong quán này, rượu nếp bắc và rượu nếp đục đựng trong hai can nhựa 18,5 lít. Hai can rượu này để dưới đất lạnh, ẩm ướt, dơ bẩn. Bên cạnh đó là một giỏ mây đựng các chai rượu nhỏ, thuỷ tinh có, nhựa có, dùng để sang chiết rượu... trong rất nhếch nhác.

Bất chấp thành phố đã có 11 người tử vong vi rượu, các quán nhậu vẫn đông như lệ thường.

"Tôi mua rượu đã mấy năm nay rồi. Chưa có một vị khách nào than phiền gì về rượu. Rượu được mua qua số điện thoại di động, nghe nói là lò rượu đó ở đâu dưới Bình Chánh" - bà chủ quán lẩu dê Chánh Hưng nói.

Khi nào hết rượu, chị Hà T.T., chủ một quán gỏi vịt ở đường Trịnh Quang Nghị (Phong Phú, Bình Chánh) cũng gọi điện thoại di động, rồi có người giao rượu. Chị T. mơ hồ tả "người giao rượu cho tôi là một người Bắc, trông trẻ trẻ. Rượu của anh ta bỏ rất nhiều nơi. Một chai rượu ngọc dương hay chuối hột 500ml (tương đương 2 xị rượu) đều đồng giá, 5.000 đồng. Anh ta bỏ rượu khắp nơi, kể cả quán bên cạnh".

Trong khi đó, bà Nguyễn T.Đ, chủ quán gỏi vịt bên cạnh lại nói rằng, người bỏ rượu cho bà là một người đàn ông trung niên. Cứ 3 - 4 ngày hết rượu, bà Đ. lại gọi điện thoại di động để ông ta giao hàng, chừng 20 chai nửa lít. Việc mua rượu bằng điện thoại di động đã được thực hiện từ 10 năm nay.

Cứ 5.000 - 7.000 đồng/xị rượu, thì không thể có được loại rượu nấu bằng gạo hay nếp, vì 1kg gạo có giá trung bình gấp 2 lần như thế. Theo một chuyên gia, rượu có thể được chế tạo vô cùng đơn giản và rẻ tiền.

Cồn công nghiệp methanol pha với nước lã tạo thành rượu trắng, sau khi thêm nước cốt rượu gạo, rượu nếp... tuỳ theo yêu cầu hoặc pha thêm nước cốt thảo mộc, ngâm với khế, trái nhàu, rắn, trứng kiến, ... người ta có thể cho ra 1001 thứ rượu.

Hai can rượu trắng để trên nền đất lạnh, bên cạnh những chai rượu đã uống hết, hay những chai lọ nhỏ hơn dùng để sang chiết rượu...

Cồn công nghiệp methanol + nước lã + nước cốt có thể tạo ra hàng ngàn loại rượu từ rượu thuốc, rượu gạo, rượu nếp, rượu chuối hột, rượu rắn...

Rượu không rõ nguồn gốc, được sang chiết trong các chai nhựa đựng nước giải khát đủ loại. Rượu nào rượu ngọc dương? Rượu nào rượu thuốc?

Mê hồn trận đối với các cơ quan chức năng, nhưng vẫn "ngon" đối với đệ tử lưu linh.

• Bài và ảnh: Hương Cát